—— 河北省涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡八路軍老戰(zhàn)士的人生悲喜

（應(yīng)當(dāng)事人要求，主要人物改用化名，修改成文學(xué)故事傳奇）

涿鹿秀靈

涿鹿少女嫁給一名八路軍戰(zhàn)士 離別42年后他倆才重逢　　

他是戰(zhàn)士，在抗日戰(zhàn)場上歷經(jīng)生死考驗，參加青年軍后到了臺灣

她是一個美麗的鄉(xiāng)村少女，救過抗日將士，還給了他無數(shù)溫情和鼓勵

劉占武是河北省涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡人，1945年春天，正在抗日戰(zhàn)場上執(zhí)行任務(wù)的八路軍戰(zhàn)士劉占武，被日偽軍追殺，路遇一個叫李云靈的鄉(xiāng)村少女救了他，他倆一見鐘情，私定終身。

抗戰(zhàn)勝利后，他們訂婚，1946年夏天在涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡結(jié)婚。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，劉占武考入宣化中學(xué)讀書，1947年秋天，他在學(xué)校參加了青年軍，駐軍北平（北京），收到一封來自涿鹿情人的來信。她滿含深情地表白對正在當(dāng)青年軍戰(zhàn)士的敬仰之情。就這樣，在血火交織的戰(zhàn)場上劉占武與李云靈鴻雁傳書，保持著密切的往來，雙方繼續(xù)保持著深厚的感情。

國共內(nèi)戰(zhàn)亂局之際，任國民黨青年軍第208師戰(zhàn)士的劉占武，帶著與新婚妻子訣別的心情退守到了臺灣。因為臺海隔絕，這份感情被迫中斷。但40多年間，劉占武始終沒有忘記在那生死考驗中給他帶來了期盼與安慰的“李云靈”。就當(dāng)老人以為就要一直將遺憾永遠隱藏在心中最深處時，緣分和巧合又讓他們倆有了重逢的機會。

對這兩位河北省涿鹿縣抗戰(zhàn)老人來說，這場跨越了戰(zhàn)場、生死、時空、海峽的愛情尋覓，尋覓的不止是一份珍貴的感情，更是一段珍貴的歷史，一個血脈親情的追憶。

這里是河北省涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡學(xué)校南面的一套簡單的鄉(xiāng)村農(nóng)家住房，現(xiàn)年66歲的劉占武兒子劉一祥就居住在這里。

提起70多年前的抗日救國戰(zhàn)爭，劉一祥老人家小心翼翼地捧出了一疊保存得整整齊齊的證書、在抗日戰(zhàn)場的紀念照片、在戰(zhàn)場上的父親、大爺?shù)膩硇拧１焕先艘暈檎洳氐倪�有當(dāng)年涿鹿縣黃頭坡村少女“李云靈”的信物和照片。劉一祥說，我父親經(jīng)歷了多次戰(zhàn)斗，命運多次反復(fù)，很多東西都遺失了，但這些關(guān)于自己人生中的重要見證，卻被奇跡般地保存了下來。劉占武的故事，就在這些紙張發(fā)黃、字跡斑駁的藏品中一一展開了……

生死考驗溫情信物成慰藉

1937年夏天，中國發(fā)生了盧溝橋事變，在全國大規(guī)�？箲�(zhàn)的時候，劉占武當(dāng)時正在涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡高級小學(xué)讀書。日本占領(lǐng)了察哈爾省會張家口后，又進占了涿鹿縣。

1938年2月，為開辟晉察冀抗日根據(jù)地，晉察冀軍區(qū)組成鄧華支隊（八路軍第六支隊）從河北省淶源出發(fā)，出紫荊關(guān)沿長城東北行進，進入北京西門頭溝區(qū)齋堂川，以齋堂川為基地向周圍地區(qū)發(fā)展。

1938年3月，八路軍晉察冀獨立師三團和地方工作隊，到達河北省涿鹿縣趙家蓬區(qū)（現(xiàn)涿鹿南山區(qū)）謝家堡村、上疃一帶，經(jīng)過宣傳發(fā)動，在謝家堡村召開了謝家堡、礬山一帶地主紳士參加的群眾大會，宣布宣（化）涿（鹿）懷（來）聯(lián)合縣建立，晉察冀邊區(qū)行政委員會委任王�。ㄔ�名樸一禹，朝鮮人）為縣抗日民主政府縣長。與此同時，中國共產(chǎn)黨宣涿懷聯(lián)合縣工作委員會也秘密建立，對外稱抗日救國會，工委書記由房（山）淶（水）涿（縣）工委書記楊春圃兼任，郭永明、韓光為工委委員。同時還建立了宣涿懷縣抗日救國會，主任郭永明。大會號召各界人士團結(jié)起來，保衛(wèi)家鄉(xiāng)，保衛(wèi)祖國，打敗日本侵略者。會后，各村張?zhí)�了縣抗日民主政府的布告。由此，涿鹿縣第一個抗日民主政府、工作委員會正式成立。

1943年劉占武從高小畢業(yè)，一心準(zhǔn)備上中學(xué)考大學(xué)的夢想，因為抗日戰(zhàn)爭，被迫中斷了。在涿鹿縣胥家窯陳老師的引導(dǎo)下，他回鄉(xiāng)參加抗日對敵斗爭。

1944年3月，抗日戰(zhàn)爭進入高潮，剛剛15歲的劉占武只身到解放區(qū)倉上村找到了五區(qū)區(qū)委書記王春報名參加了革命，同年8月，在舜鄉(xiāng)堡西面的黑豆地里，他和村里13人莊嚴宣誓：我志愿加入中國共產(chǎn)黨，聽從黨的召喚……他是年齡最小的一個，參加革命后，他先后任區(qū)委干事、書記秘書、區(qū)委委員、區(qū)隊指導(dǎo)員等職。

劉占武在抗日戰(zhàn)爭的艱苦歲月里，特別是任五區(qū)委員期間，積極宣傳黨的減租減息政策，開展團結(jié)抗日救國，使全區(qū)的抗日斗爭迅速開展起來。

1945年春天，區(qū)委書記王春在舜鄉(xiāng)堡開抗戰(zhàn)動員會時，突然接到涿鹿縣城內(nèi)線地下黨的情報：日軍將在近日進攻南山解放區(qū)，目標(biāo)是謝家堡和大堡一帶平西游擊隊的總部，情況緊急，王春馬上派劉占武將情報送到解放區(qū)黑山寺鄉(xiāng)倉上村。

劉占武率領(lǐng)兩個游擊隊員，迅速到解放區(qū)送情報，當(dāng)他們返回到敵我雙方控制區(qū)涿鹿縣欒莊鄉(xiāng)時，遇到了在此掃蕩的一小股日偽軍。激戰(zhàn)了半個小時后，因敵強我弱，他們主動撤退到黃頭坡一帶，在此休息時，又被敵人包圍，他帶領(lǐng)戰(zhàn)士們與敵人的又展開了激戰(zhàn)，子彈打光了，他們?nèi)�人被打散，只好分散突圍，兩名游擊隊員逃進了黃頭坡南面的鳳凰山，大部分敵人追向了山區(qū)。

鳳凰山主峰海拔588米，山勢挺拔秀麗蒼松翠柏密布，因前山如鳳凰展翅故名。傳說很久以前，太行山這地方原本是一片荒漠，沒有人煙。后來官府征發(fā)一批貧苦農(nóng)民到這里來開荒、種地，發(fā)展生產(chǎn)。這些農(nóng)民來到這里，每天辛勤勞動，開荒種田，不幾年就把荒山改造成了良田，人們的生活一天比一天好。

這件事傳出以后，有個貪官污吏起了貪心，想把這里變成自己的地方。于是，便帶著一伙幫兇來到這里，掠奪財物，欺壓百姓，無惡不作。人們的生活陷入了水深火熱之中。天上的神仙知道后，非常生氣，派了一只鳳凰來拯救這里的人們。

天上的鳳凰來到這里，立即趕走了那些貪官污吏，使農(nóng)民們再次獲得了自由。但是，那些貪官污吏不死心，想把那只鳳凰殺死。于是就花錢顧了一批殺手來殺鳳凰。鳳凰與殺手們大戰(zhàn)了三天三夜，終于因寡不敵眾而戰(zhàn)死了。在它臨死的時候，突然變成了一座大山，把那些壞人全部壓在了大山下面。從此以后這里就太平了。

人們?yōu)榱思o念這只鳳凰，給這座大山起名叫“鳳凰山”。多少年來，鳳凰山一直保護著這個村莊。

日偽軍追擊到了鳳凰山下的河邊，兩個游擊隊員渡過河，鉆進了山林，日偽軍卻被上游突然下來的山洪沖走了……

再說游擊隊指導(dǎo)員劉占武，乘著天黑下來，他逃進了村里。他們與敵人激戰(zhàn)的這一切都被在城墻上的少女李云靈看到了，她馬上將劉占武藏到了自家地窖里，朱在這里呆了一夜，躲過了敵人的追捕。

第二天，兩人見了面，劉占武這才正式看清了云靈：她五官端正，皮膚白皙，一雙大眼睛像兩潭秋水，頭發(fā)烏黑油亮，扎一條長長的辮子，兩個酒靨，一笑起來特別惹人喜愛。加之性格活潑，快言快語，天真純潔，她秀麗中有靈氣，淡定中有張力，清純中有高貴，說話聲音有磁力……

劉占武面對敵人勇敢機智的大無畏精神，給李云靈留下了很深的印象。兩人一見鐘情，相互難抑仰慕之情，考慮到李云靈才15歲，年齡還小，決定等抗戰(zhàn)勝利后再娶她為妻，他倆只能依依惜別。回到區(qū)委后，他將李云靈相救的事情向王春書記作了報告，王書記高興的說，等抗日勝利后，黨組織批準(zhǔn)你們結(jié)婚。

1945年8月，日本投降了，抗日戰(zhàn)爭取得了最后勝利。1946年，劉占武一面向組織請示，他在一張手掌大的麻紙上寫上：我們五區(qū)黃頭坡人李云靈，今年已17歲，貧農(nóng)，1945年曾掩護游擊隊員……她愿意與我結(jié)婚，我感覺其他沒有什么問題，特此報告。請考查與批準(zhǔn)，請立即答復(fù)。他一面托人去黃頭坡找到李家提親說媒。經(jīng)組織批準(zhǔn)，李家同意，他倆于1946年9月在涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡訂婚。那年月艱苦，用一些餅子招待了一下戰(zhàn)友們，就算是新婚燕爾！

1946年10月11日，國民黨軍隊大舉進攻張家口，國共內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，我軍主動撤離張家口，進入太行山區(qū)。不久，敵人占領(lǐng)了涿鹿縣，舜鄉(xiāng)堡大地主陳德全率領(lǐng)的還鄉(xiāng)團很快卷土重來進行反攻倒算，國民黨軍到處抓捕區(qū)委干部。區(qū)委決定撤退進入涿鹿南部山區(qū)，臨別前王春書記對劉占武講，你新婚后才一個來月，組織上命令這你留下來堅持斗爭，你年輕有文化，實在不行，你就進入成里讀書去，將來靠你們建設(shè)新中國。

劉占武將行李收拾完畢，冒著炮火，身穿便衣，開始東躲西藏與敵人周旋的日子，一天，國民黨突然包圍了舜鄉(xiāng)堡，這時我軍的兩名偵察員正住在這里，劉占武發(fā)現(xiàn)敵情后，便立即跑回村給偵察員送信，偵察員安全轉(zhuǎn)移，劉占武卻被敵人抓捕，在送往涿鹿縣城的路上，劉占武逃脫了，他一口氣跑到了宣化，正好宣化一中招生，他參加了考試，以第一名的成績考入宣化中學(xué)學(xué)習(xí)。他成了抗戰(zhàn)勝利后宣化中學(xué)的第一批學(xué)生。

參加青年軍

青年軍是國民政府在抗戰(zhàn)末期所建立的一支政治性很強的軍隊。早在抗戰(zhàn)的1943年，在大規(guī)模號召知識青年從軍之前，為了補充駐印軍的特種兵（如汽車團、炮兵團等技術(shù)性要求較高的兵種），曾由個別新兵補訓(xùn)處招收一些知識青年，成立了幾個團，陸續(xù)空運到印度去。

1944年日寇由湖南長驅(qū)直入，經(jīng)廣西到達貴州邊境，重慶震動。為應(yīng)付當(dāng)時的局勢，蔣介石提出“一寸河山一寸血，十萬青年十萬軍”的口號，號召知識青年從軍，并成立“知識青年從軍征集委員會”，親自擔(dān)任主任委員，黨、團、軍、政各方面負責(zé)人及各大學(xué)校長、社會名流等擔(dān)任委員，蔣經(jīng)國也是委員之一。

1944年，日本已經(jīng)在太平洋戰(zhàn)場節(jié)節(jié)敗退，中國戰(zhàn)場已經(jīng)從1943年起轉(zhuǎn)入反攻階段日本軍隊在中國南方發(fā)動的豫湘桂戰(zhàn)役，已經(jīng)是拼湊起來的非精銳部隊，而接收了絕大部分國際軍事援助物資，特別是美式裝備的國民黨軍隊，“陪都重慶，面臨威脅，政府打算必要時，遷都西康。”在這樣的情況下，蔣介石發(fā)出“戰(zhàn)爭總動員”，發(fā)出“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”的號召，1944年底至1945年初，國民黨軍招募知識青年入伍，編為青年軍第201至第209師，兵力近十萬人�？谷諔�(zhàn)爭勝利后，國民黨政府以青年軍第208、第209是編為第31軍。1946年秋，國民黨軍隊進行編制調(diào)整時第31軍番號被裁撤，原轄第208、第209師合編為新的第208師，下轄第1、第2、第3旅。

1947年7月，蔣介石在廬山親自主持召開青年軍干部會議，決定征集第二批知識青年。國民黨政府為加強對華北東北地區(qū)的防御力量，青年軍第208師調(diào)往北平，隸屬華北“剿匪”總司令部，開始在華北地區(qū)大量招知識青年入伍，并開出各種優(yōu)惠條件，宣化中學(xué)老師動員學(xué)生參軍，優(yōu)惠條件是，當(dāng)兵兩年復(fù)員，進行三個月的預(yù)備軍官教育，期滿后發(fā)給預(yù)備軍官證書，可以直接升入大學(xué)深造，在老師的鼓動下，劉占武參加了青年軍，入伍前他回了一趟舜鄉(xiāng)堡老家，向父母和妻子告別。一周后返回青年軍駐地北平。

1948年9月，遼沈戰(zhàn)役進行中，劉占武的部隊接到了赴東北作戰(zhàn)的命令。他清楚地記得：“1948年中秋節(jié)剛過，我們就準(zhǔn)備開赴唐山去。”劉占武回憶說，他是蔣經(jīng)國青年軍208師的主力部隊，該師曾參加了殘酷的抗日戰(zhàn)爭，許多將士在抗戰(zhàn)中英勇犧牲。

在部隊開赴唐山前，他收到了一個妻子李云靈發(fā)來充滿激情的書信。李云靈那時是涿鹿縣某鄉(xiāng)村服裝裁剪學(xué)校的學(xué)生，她熱情激動地給青年軍丈夫?qū)懳繂栃�，表達敬仰之情，同時李云靈在信中說，我生下了我們的孩子，他是一個男孩，乳名叫“全貴”。劉占武看后心情很激動，立即給李云靈復(fù)了信。

此后，雙方頻頻通信，有了更深厚的感情。李云靈還寄去用毛線織成的手套和襪子，還有自己的照片等，并請他注意身體，退伍后上大學(xué)，畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)涿鹿縣工作，讓劉占武深受感動。不久，遼沈戰(zhàn)役進入尾聲，他們作為預(yù)備隊的東進兵團，由北平調(diào)至唐山擔(dān)任防御任務(wù)，在平津戰(zhàn)役前夕，部隊由唐山撤到天津塘沽附近，編入第17兵團，擔(dān)任塘沽港區(qū)防御任務(wù)，解放軍包圍了塘沽，天津戰(zhàn)役后，蔣經(jīng)國派軍艦到塘沽，將青年軍208師由海路運往上海。

聯(lián)系中斷一晃過去42年

然而，從此，他們就失去了聯(lián)系。1949年4月下旬，人民解放軍突破長江防線后，該師逃至舟山群島，改隸舟山防衛(wèi)司令部指揮部。同年9月，該師在人民解放軍發(fā)起解放舟山列島的戰(zhàn)役中大部被殲，其殘部逃往臺灣。1950年5月，該師在臺灣重新整編，以殘部編成1個師，另將交通警察第9總隊編成1個師歸隸該軍，軍長段云調(diào)任臺灣防衛(wèi)副司令，朱致一任該軍軍長。劉占武的隨部隊到了臺灣，到臺后劉占武一直在部隊當(dāng)?shù)綀F長少校，1985年退役，后轉(zhuǎn)業(yè)到了臺灣花蓮市退役軍人服務(wù)處任秘書長，而李云靈當(dāng)時在河北涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡大隊縫紉社當(dāng)裁縫技師，后被下放回家。由于種種特殊的原因，兩人的聯(lián)系徹底中斷了。這一晃，就是42年。

劉占武的兒子劉一祥說：“我娘以前曾多次與我講過當(dāng)年父親故事，我對這位這位曾親切不曾謀面的父親十分敬佩，但是也因此遭受很大的政治壓力，小學(xué)時代成績優(yōu)異，因為父親在臺灣，有海外關(guān)系，被擋在中學(xué)門外，14歲小學(xué)畢業(yè)，就回村參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動。

劉一祥說：爹在臺灣，再也沒有機會跟他的家人見面、通信。所以我就會常常聽母親講故事，聽到這個的時候，我就會問娘啦，哎呀，那爹在臺灣怎么辦吶？娘，你會不會想念他呢。那個時候娘本來是講得蠻興奮的，但是一講到這個題材的時候，他就會停下來了，望著天空，幽然唉嘆一聲，然后就再也不講話了。雖然我年紀很小，但是好像我在她的眼神里面，會看到一種哀傷和思念，一種錐心刺骨的痛。

當(dāng)年由于政治環(huán)境和條件限制，而且當(dāng)時我娘守寡13年后改嫁，繼父健在，對母親情感方面的事做兒子的也不敢詳問。1978年，母親又舊事重提，但我只知道父親是一位軍人在臺灣，既無聯(lián)系地址又無電話，更不知道數(shù)十年后他的情況如何，他是否活著？怎樣才能在茫茫人海中找到他？于是我四處打聽，搜尋父親的線索。

從小感受到父親家國之痛的劉一祥，立志要幫母親找到臺灣的親人。1979年大陸開放之初，劉一祥就委托外地的老鄉(xiāng)打聽，尋找自己的父親。

功夫不負苦心人，經(jīng)過耐心細致的搜索，1986年，劉一祥果真找到了涿鹿縣文教局的劉鳳錄科長，他通過美國的關(guān)系，收到失散40年的姐姐劉鳳梅從臺灣寄轉(zhuǎn)來的信，劉一祥通過劉鳳梅查詢父親劉占武。

劉一祥還寫了一個尋人啟事，通過涿鹿縣委統(tǒng)戰(zhàn)部轉(zhuǎn)到福建前線解放軍廣播電臺，在對臺灣同胞廣播中播出，這封信被涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡在臺灣的同鄉(xiāng)王尚仲首先偷聽到，他馬上把這個消息轉(zhuǎn)告了劉占武：你兒子在廣播里尋找你呢，你等著消息吧，劉占武這才知道兒子和大陸的愛人都還活著。

劉占武從此也經(jīng)常收聽電臺，他喜歡的思鄉(xiāng)歌曲是《何日彩云歸》：

我呀啊無家可歸

你呀啊有家難回

同是天涯淪落人

苦瓜苦藤緊緊相隨

彩云飛過大雁追

捎個信兒到塞北

親人啊，親人啊

我們幾時才相會

才相會才相會

劉占武隨后在收聽歌曲的時候，也聽到了兒子在尋找他的廣播消息，那一刻他“咚咚”的心跳聲，可以清晰的聽到，淚水模糊了雙眼，我們這一別就是40多年，有多少骨肉親情被阻隔在海峽兩岸。沒有一個政府、一個政黨會犧牲親情，來維持自己統(tǒng)治的，我們要游行，要抗?fàn)�，要回家，回到大陸故鄉(xiāng)去拜見40年未見的親人，我的父母兄弟姐妹、愛人、兒子還好嗎？

1986年秋天，涿鹿縣城的劉鳳錄、劉鳳池捎話說臺灣來信了，而且信里面捎來的是天大的好消息，父親在臺灣還活著呢，已經(jīng)60多歲了。不久，劉一祥收到了劉鳳錄轉(zhuǎn)來的信，上面僅有一句話：劉占武是察哈爾省涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡人，現(xiàn)在花蓮市軍人服務(wù)處工作，臺灣家中有6口人。

這是遲了四十多年才來的一封家書，雖然只有一句話，卻非常的珍貴，但是沒有想到卻帶給我母親是一個巨大沖擊，他在那邊又有了新女人？我娘幾乎在家里半年之久心情不好，連續(xù)發(fā)火了半年。因為在顛沛流離的時代，讓我母親其實心情都一直非常的郁悶的。

緣分巧合通過各種傳媒聯(lián)系老人

涿鹿縣文教局一位叫劉子臣的主任，也在尋找一個叫劉漢中的先生，是他的大哥，解放前去了臺灣，但也失去了聯(lián)系。我想，這個劉漢中也是涿鹿舜鄉(xiāng)堡人，也是那年當(dāng)了青年軍的，會不會就是以前與我父親一個部隊去臺灣的呢？我按劉主任家人提供的電話給劉子臣打了多次電話，終于打聽到了父親的地址。我想迫不及待地想給臺灣打電話，自報家門是劉占武的兒子，終于快找到你了。

1985—1987年臺灣老兵開始大規(guī)模游行示威，要求回大陸探親。1988年春天，在老兵的抗?fàn)幒蜖幦∠�，臺灣放松了赴大陸探親限制，大陸與臺灣開始取得了聯(lián)系。

母親得知這一好消息，我馬上拿起話筒撥通了父親臺灣的電話。當(dāng)電話那頭的老人聽到打電話的是與在大陸的妻子李云靈時，一時沉默了好久才回過神來。李云靈第一句回話就是：“都過去40多年了，你還好嗎……”

劉一祥說：“我們在場的每一個人都非常感動，都為父親高興，都能體會到兩位老人激動的心情。他們在電話中互相問候，互相介紹各自家庭的情況。世事滄桑，時間一晃就過了40個春秋。我們后一輩的人可能不容易理解兩位老人的這段感情，但他們當(dāng)年書寫的卻是一部珍貴的歷史，作為抗日戰(zhàn)爭中最可愛的人的父親正是當(dāng)年女青年崇拜的偶像。”

劉一祥告訴記者，他對母親的這段感情一直都很敬重，也支持母親尋找親人，因為他尋找的不僅是一段難忘的感情，更是一段珍貴的歷史。但能夠找到當(dāng)年給革命支持，給他寫信的妻子，靠的是緣分和巧合，他想找個時間讓父親回鄉(xiāng)，陪同父親到去探望母親李云靈，了卻老人的心愿。

在首都機場劉占武一眼認出從未謀面的兒子

1988年7月13日，劉一祥乘車早早來到了首都，迎接臺灣歸來的父親，下午，從臺灣回來的老兵依次走出航站樓，大多數(shù)旅客都出來了，劉一祥還沒有找到父親，他的心非常焦急，難道父親誤了登機？沒有在這個航班上？

正遲疑間，最后出來三個緩步的老人，劉一祥迎上前去，一位老人拍了拍他的肩膀說，你是玉祥嗎？劉一祥馬上回答，我是，你是爹劉占武？就是，劉占武肯定的回答。

劉一祥感到驚奇，自從我出生父子沒有見過面，他們相互一眼就能認出自己的親人，這就是血脈深親！任何海峽、政治、意識形態(tài)永遠都割不斷的一種血濃于水的人間親情！在場的人看了，留下了激動得熱淚。

祖父、祖母、父母 兄弟姐妹全部去世？

劉占武離家42年后返鄉(xiāng) 面對母親墳?zāi)箍胀氪罂?/span>

1944年，15歲的劉占武走出塞北涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡，1949年，21歲的劉占武只身來到了臺灣，1986年60歲的他終于收到了一紙家書。而到真正的重返故土，劉占武又苦等了兩年。1987年末，臺灣蔣經(jīng)國開放臺灣老兵回大陸探親，1988年，離家42年的已經(jīng)63歲的劉占武，攜帶臺灣的家人，風(fēng)塵仆仆的奔赴塞北涿鹿故土。

1988年7月14日，劉占武回到了闊別42年的童年故鄉(xiāng)——河北省涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡，他在村口就提前下車，他說，我踏上故鄉(xiāng)的土地，我要慢慢走走看看，后面跟著一群嬉戲小孩，劉占武默念著：

我于1947年參加青年軍離開涿鹿，就再沒有回過舜鄉(xiāng)堡，算一算，四十二年。“四明狂客”賀知章罷官返鄉(xiāng)寫下他那首動人的名詩《回鄉(xiāng)偶書》：

　　　　　　　　少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬃毛衰。

　　　　　　　　兒童相見不相識，笑問客從何處來。

我的鄉(xiāng)音也沒有改，還能說得一口涿鹿話。在外面說普通話、說英文，見了上海人說上海話，見了廣東人說廣東話，因為從小逃難，到處跑，參加抗日游擊隊，學(xué)得南腔北調(diào)。在臺灣住了四十多年，又得常常說閩南話。但奇怪的是，我寫文章，心中默誦，用的竟都是鄉(xiāng)音，看書也如此。語言的力量不可思議，而且先人為主，最先學(xué)會的語言，一旦占據(jù)了腦中的記憶之庫，后學(xué)的其他語言真還不容易完全替代呢�；氐剿脆l(xiāng)堡，村里兒童將我團團圍住，指指點點，大概很少有外客到那里去。當(dāng)我一開腔，卻是滿口鄉(xiāng)音，那些孩子首先是面面相覷，不敢置信，隨即爆笑起來，原來是個舜鄉(xiāng)堡老鄉(xiāng)!因為沒有料到，所以覺得好笑，而且笑得很開心。

村里通到祖母舊居的那條小沙河、石子路，我依稀記得，迎面撲來嗆鼻的莊稼味，還是四十多年前那般濃烈，而且熟悉。那時我們回鄉(xiāng)探望祖母，一進村子，首先聞到的，就是這股綠色的氣味。村里的宗親剩下的不多了，他們知道我要回鄉(xiāng)，都過來打招呼，有幾位，還是“秀”字輩的，看來是—群老人，探問之下，原來跟我年紀不相上下，我心中不禁暗吃一驚。從前踏過這條南沙河、石徑，自己還是“少小”，再回頭重走這一條路，竟已“老大”。如此匆匆歲月，心理上還來不及準(zhǔn)備，42年，驚風(fēng)飄過。

劉占武那個時候還以為，他應(yīng)該還是會見到他年邁的雙親，急急忙忙地趕回去了，結(jié)果到了家鄉(xiāng)，在一片蒼蒼茫茫的黃土里面，就看到一堆一堆的小土堆，祖父母的在中間偏右，其他人一字排開，分散在左右兩側(cè)，這里面埋著他幾乎所有朝思暮想的親人：他的爺爺、奶奶、爹、娘，他小時候還記憶著很深的，他的大哥、姐姐，他的大妹，全都去世了，一個他都沒見著。就剩下了他在17歲訂親結(jié)婚的李云靈女士。

劉占武見到了他爹娘遺像的中間放著一個空碗，彩釉早就經(jīng)過歲月的淘洗，都已經(jīng)褪色了，為什么有這么個空碗擺在那兒？聽他的兒子說。原來是我奶奶生前，每一次吃飯的時候，開飯時，她都要把這個碗拿出來，就告訴這個兒子說，這是你爹以前離開家之前吃飯用的碗啊，然后老奶奶就對這個空碗說，兒子啊，我相信你在那邊還是活著的，你在外四處流浪啊，可要有口飯吃��！

奶奶在1967年代病逝了，就剩下這么個空碗，在代替著她，還癡癡地等著她的兒子回家呢。劉占武其實是一個感情非常內(nèi)斂，莊嚴正統(tǒng)的軍人。但是他卻在這么一個似曾相識的空碗前面，他真正的就崩潰了。他把這40多年離別的鄉(xiāng)愁、家恨、自責(zé)，就在那一秒鐘嚎啕大哭。我這個不孝的兒子，我整整遲了四十年才返鄉(xiāng)啊，遲了40年吶，我回來的太晚了……

李云靈17歲嫁給劉占武，等待一生 第一次見面只有一小時

李云靈守寡了13年，1960年最困難時期，為了生存，不得已才改嫁。

劉占武回鄉(xiāng)第一次見到了李云靈，但是就是因為李的丈夫張應(yīng)書在旁邊，所以他就嚇得也沒怎么跟劉占武多講幾句話，兩個人單獨就座了一個小時。那李云靈等了一輩子，才好不容易盼到抗戰(zhàn)愛人真正回來了，也就只盼到這么一個小時的談話。據(jù)說，李云靈在返回家的路上，還遭到了丈夫張應(yīng)書的打罵。

李云靈最后去世了，她心里還是向著劉家，她就把她自己唯一一件比較好的一件棉襖，秘密的縫了她生前唯一這么一點點私房錢，就縫在她袖口里面，留給劉占武。這里面也就只有那個年代積蓄的幾十塊錢人民幣和十幾個銅板。

劉占武回鄉(xiāng)后，當(dāng)年抗日時期的老戰(zhàn)友：郝向云、董鐵成、翟樸、賀章、王春等專程登門拜訪。

劉占武的故鄉(xiāng)鄉(xiāng)村徹底變了，他心生疑問，這是舜鄉(xiāng)堡嗎？古城墻在何處？古廟宇在哪里？古潘泉、媯水河跑到了何地？蘆葦、遍布古城的果園在何方？一切難道都成了回憶？只看到舜鄉(xiāng)堡完小的大門還在，令他非常驚詫。

　然而，舜鄉(xiāng)堡的巨變，還是讓他有些疏遠了，模糊了童年。經(jīng)過42年的變遷，也許是從他離開舜鄉(xiāng)堡那天起，也許是我讀了書留在在城市的緣故。不管怎么說，舜鄉(xiāng)堡變了。令他不安，令人惶恐。

他時生愧疚。來到劉家大院，他突然發(fā)覺，劉家大院也變了。她是那樣的陌生，那樣的不堪，全沒有兒時的情調(diào)興味。劉家大院，人們在拆毀的院子里，蓋起了新房，橫跨媯水河的石拱橋也被拆了，沙河南的花園沒有了，南面土崖上的百畝果園也被毀掉，建起了地下糧庫，下面果園果樹被砍伐，人們毀林蓋房。寬闊的沙河，潺潺流水干涸了，沙河只剩下窄窄的土路。在南花園拆爛相連老屋，在原地建上獨立的土墻磚瓦房。

離開涿鹿縣舜鄉(xiāng)堡這42年，感覺古城大院變化很大。大院不再是一個整體，而是林林落落的土墻或磚墻沉悶地立在夕陽炊煙中。

他很傷感。站在夕陽下，望著干涸的大泉，硬化了的河流，四顧散亂的現(xiàn)代房屋，不禁落寞。而最使我生起莫名愁緒的還是南面大園高臺上的那棵杏樹。不知在什么時候把她砍了。幾十年前，樹沒了，今天，地下糧庫也不行了，糧庫是一片荒涼景象。

　　劉家大院，現(xiàn)在只是他記憶中的大院。大院的新人，他大多不認識。真有滄桑之感。唉，劉家大院，今天成了虛空。她變成一個故事，她變成一個夢的影子。他不知道她百年前的規(guī)模景觀，也不知道再過一百年后的人事，真正是前不見古人后不見來者。而且，再過幾十年，誰又還知道劉家大院究竟是怎么回事！